Hatezren bent, több ezren odakint. Hányan, de hányan vannak, akiknek nem jutott belépő, mégis a csarnok előtt akarnak fejet hajtani Marian Cozma emléke előtt. Több százan már egy órával az Aréna előtt felállított kivetítő előtt toporognak, sokan fekete pólót húznak nyakig begombolt kabátjukra, a felsőt egy fehér 8-as és öt betű díszíti: COZMA.
Egy fájdalmasan rövid élet kockái közben megállás nélkül peregnek a vásznon.
…Marian mosolyog...
…Marian kapura dob…
…Marian a tengerparton…
…Marian az edzőtáborban…
…Marian a családdal…
…Marian öltönyben – csakúgy, mint a többiek…
…Marian nyakkendőben – csakúgy, mint a többiek…
…Marian Rambo módjára, fejére kötött nyakkendővel – nem úgy, mint a többiek…
…Marian a Dinamo Bucuresti mezében…
…Marian a román válogatott dresszében…
…Marian meccsnézés közben, a brazil futballválogatott szerelésében…
…Marian a 8-as számú Veszprém-felsőben…
…és a legutolsó kép: Marian a januári horvátországi világbajnokságon…
A vetítés végét felirat jelzi: Marian Cozma, született: 1982. 09. 08., Románia – meghalt: 2009. 02. 08., Magyarország... Néhány másodperc, és a film kezdődik elölről. Nem úgy, mint az élet.