KOCSMÁR-TÓTH ISTVÁN 2019.10.14 19:30 Frissítve: 2019.10.15 10:17

„Nem vagy szuperhős, még csak különleges sem” – Buffon levelet kapott magától

Gianluigi Buffon érzelmes és rendkívül őszinte levelet írt 17 éves önmagának – mindezt a The Players' Tribune felkérésére. A világbajnok olasz kapus leírja, miként szeretett bele a labdarúgásba, majd azt is, karrierje csúcsán hogyan ábrándult ki belőle, hogyan süllyedt egyre mélyebbre a depresszióban, és mi volt az, ami kirángatta annak mélyéről. A ma már 41 esztendős labdarúgó pedig azt is elárulta fiatalkori énjének, mikor jön el a pillanat, amikor maradéktalanul elégedett lesz a teljesítményével... Soha.

Buffon egyetlen dolgot bánt meg az elmúlt 25 évből (Fotó: Sam Robles/The Players' Tribune)

 

Kezdjük a rossz hírrel. Igen, tizenhét éves vagy. És igen, valódi labdarúgó leszel, pont, mint az álmaidban. Azt hiszed, hogy mindent tudsz. De az igazság az, fiatal barátom, hogy sz*rt sem tudsz még” – kezdi képzeletbeli levelét Gianluigi Buffon.

Csak pár nap, és eljön a lehetőség, kezdő leszel életed első Serie A-s meccsén a Parmában. És még csak ahhoz sem tudsz eleget, hogy aggódj. Innod kéne egy kis meleg tejet és ledőlni az ágyadba. De mit csinálsz ehelyett?

Persze, lemész egy nightclubba a legjobb barátoddal a Primavera-csapatból. Csak egy sör lesz, mi? Aztán kicsit túlzásba esel. Játszol, mintha csak egy filmben lennél. Te vagy az erősember. Ezt csinálod mindig, mikor tudod, olyan nyomással nézel szembe, amihez hasonlót még nem éreztél. Aztán egyszer csak a klub előtt állsz és rendőrökkel vitatkozol. Inkább csak menj haza. Feküdj le! És könyörögve kérlek, nehogy eszedbe jusson lepisilni a rendőrautó kerekeit. A rendőrök nem találják majd viccesnek. És a klubod sem találja majd viccesnek. Mindent kockára teszel, amiért annyi ideig dolgoztál.

Ez az a fajta teljesen felesleges káosz, amelyet újra meg újra ok nélkül hozol a fejedre. A forrófejűséged újabb és újabb hibákba sodor téged. Persze még hiszed, hogy most aztán megmutattad a csapattársaidnak, milyen erős és milyen független vagy. De valójában ez csak egy maszk.”

Buffon emlékezteti fiatalkori önmagát arra, miért is lett kapus. Hogy milyen érzéseket váltott ki belőle, mikor az 1990-es világbajnokság nyitómérkőzésén az Argentína ellen bravúrt bravúrra halmozó kameruni kapust, Thomas N'Konót figyelte. Ezt követően pedig őszintén vall a depresszióval való csatájáról is.

Buffon 2002-ben az olasz válogatott edzésén (Fotó: AFP)

Nevethetsz, ha akarsz, de megtörténik veled is. Mindez karriered csúcsán, miközben mindent elértél, amit ennyi idősen csak lehet. 26 éves leszel. A Juventus és az olasz válogatott első számú kapusa. Van pénzed, elismernek. Az emberek gyakorta Supermannek hívnak. De nem, nem vagy szuperhős. Csak egy ember vagy, mint bárki más. Az igazság az, hogy a nyomás, amivel ez a hivatás jár, könnyen robottá változtat. A hétköznapok rutinja bebörtönöz. Irány az edzés. Irány haza, nézzünk egy kis tévét. Menj aludni. Aztán jön a következő nap, s kezdődik az egész elölről. Nyersz. Vesztesz. És megint. És megint.

Az egyik nap, mikor kikelsz az ágyból, a lábaid kontrollálhatatlanul remegnek majd. Olyan gyengének érzed magad, nem kellene autóba sem ülnöd. Elsőre azt gondolod, csak valami kis betegség, egy vírus. De csak rosszabb lesz. Csak aludni szeretnél már végre nyugodtan. Edzésen minden egyes védés emberfeletti erőfeszítést igényel. Hét hónappal később nehéz lesz egyáltalán bármi örömöt találnod az életben.”

A depresszió legmélyebb pontján valami furcsa és mégis csodás dolog történik. Az egyik reggel egyszer csak eldöntöd, hogy kitörsz a napi rutinból, és egy másik étteremben reggelizel. Egészen új utakon jársz a városban, s egyszer csak elsétálsz egy múzeum előtt. A poszteren azt írják, CHAGALL. Hallottad már ezt a nevet. De nem tudsz túl sokat a művészetről. Meg kell tenned. Meg kell találnod a saját utadat. Te vagy Buffon. De ki is az a Buffon? Ki is vagy valójában? Tudod?

Ez ennek a levélnek a legfontosabb része. Be kell menned abba a múzeumba azon a napon. Ez lesz életed legfontosabb döntése. Ha nem mész be, és folytatod az életed, mint egy futballista, mint Superman, ha továbbra is teljesen elzárod az érzéseidet, akkor minden még tovább fog romlani. De ha bemész, több száz Chagall-képet látsz majd. A legtöbbje nem vált majd ki belőled semmi különöset. Lesz néhány jó, néhány érdekes, néhány, amelyik teljesen semmitmondó. De aztán meglátod azt a képet, azt, amely úgy megüt, akár az áram.

A sétány

Az a címe, hogy A sétány.

Szinte gyerekes. Egy férfi és egy nő kimennek piknikezni a parkba, de mégis minden varázslatos. A nő repül az ég felé, mint egy angyal, a férfi két lábbal áll a földön, fogja a nő kezét és mosolyog...

Pont, mint egy gyerekkori álom.

Ez a kép egy másik világból üzen. Mintha újra gyerek lennél. És ez az érzés a maga egyszerűségében örömmel tölt el. Ugyanazzal az érzéssel, mint mikor Thomas N'Kono huszonöt méterre öklözi a labdát. Ugyanazzal az érzéssel, mint amikor nagymamád a konyhából szólongat. Az érzéssel, ahogyan ott ülsz, háttal a tévének a sötétben és imádkozol. Ahogyan idősödünk, ezeket az érzéseket egyre könnyebb elfelejteni. Emlékeztetnünk kell magunkat. A következő nap vissza kell menned a múzeumba. Ez létkérdés.”

Buffon eztán arról ír, épp az segítette legyőzni a depressziót, amikor felismerte a hétköznapi, az egyszerű dolgok örömét. „Ne arra emlékeztesd magad, hogy különleges vagy. Arra emlékezz, hogy ugyanolyan vagy, mint mindenki más.”

A világ összefüggéseinek megértéséhez még túl fiatal és túl naiv vagy. De idővel jönni fog ez is, ne bánd. Az egyetlen dolog talán, amit mégis bánni fogsz, az az, hogy nem lettél hamarabb nyitott a világra. 41 évesen még mindig ugyanúgy éget belülről az a vágy. Még mindig nem vagy igazán elégedett. Sajnálom. Még amikor kezeid közé kaptad a világbajnoki trófeát, még akkor sem voltál maradéktalanul az. S nem is leszel, amíg nem lesz egy olyan idényed, ahol egyetlenegy gólt sem kapsz.”

2019.11.10 12:23:17

Olasz labdarúgás H. D.

Sarri már az 55. percben lecserélte Cristiano Ronaldót, aki azonnal az öltözőbe sietett…

2019.11.02 13:58:25

Olasz labdarúgás nemzetisport.hu

Zaniolo bombázott, Veretout büntetett, a nápolyiak meg bánhatják az első félidőben kihagyott lehetőségeket.

2019.10.14 17:00:36

Olasz labdarúgás KOCSMÁR-TÓTH ISTVÁN

„Nehogy eszedbe jusson lepisilni a rendőrautó kerekeit! A rendőrök nem találják viccesnek, és a klubod sem…”

2019.10.06 20:13:56

Olasz labdarúgás CS. Z.

Pattogós, harcos meccset hozott a Derby d'Italia, Conte Interjében kevesebb volt az átütőerő.

2019.09.21 20:19:28

Olasz labdarúgás T. I.

Antonio Conte csapata négy forduló után négy győzelemmel a tabella első helyén áll.